La historia del tren de Tokio

El tren crujió con sus ruidos metálicos a través de los suburbios de Tokio en un mediodía soñoliento de primavera. Nuestro vagón estaba relativamente vacío – unas pocas amas de casa con sus hijos a remolque, ancianos que iban de compras y algún joven. Yo iba mirando ausente las casas parduzcas y las hileras de arbustos polvorientos. En una estación se abrieron las puertas, y la tranquilidad de la tarde quedó hecha añicos: un hombre que vociferaba maldiciones violentas e incomprensibles entró en el vagón haciendo eses. Levaba ropas de obrero, eran grande y estaba borracho y mugriento.